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Artur Klinau an. Er kontert diese 
Assoziationen mit dem wagemuti-
gen Projekt „Minsk, Sonnenstadt 
der Träume“, das mit einem Foto-
band begonnen hat und schließ-
lich zu einem kleinen Buch wur-
de, das die Leser mit anderen Au-
gen auf diese unbekannte Stadt 
Osteuropas schauen lässt. 

Es sind Seiten, die dem Leser 
auch Erklärungsversuche anbie-
ten, warum Weißrussland ein be-
deutender Teil Europas ist. Kli-
naus Buch unternimmt einen vir-
tuosen Ritt durch die kom-
plexe, wilde Geschichte 
des weißrussischen Kul-
turraums. Dort treffen 
Einflüsse aus Ost und 
West aufeinander, die 
Orthodoxie auf den Ka-
tholizismus und das Ju-
dentum; hier hinterlie-
ßen das Magdeburger Stadt-
recht, Barock, Renaissance und 
Reformation sowie das Großfürs -
tentum Litauen, das größte Staats-
gebilde im Spätmittelalter, ebenso 
Spuren wie die ersten demokrati-
schen Gehversuche des polnisch-
litauischen Doppelstaates. Zuletzt 
haben autokratische Strukturen, 
im Zarenreich und in der Sowjet-
union, das heutige Belarus geprägt. 
Und gerade wegen der jüngsten 
Geschichte erscheint Weißruss-
land vielen wie ein Freilichtmu-
seum des Sozialismus.

„Weil wir im Fadenkreuz von 
West und Ost auftauchten, waren 
wir häufig Ziel von Aggressionen 
durch beide Seiten“, sagt Klinau. 
Kriege der Moskowiter, der Fran-
zosen oder der Nazis verwüsteten 
den weißrussischen Kulturraum 

und dessen Architekturen. Klinau 
ist sich dennoch sicher, dass sei-
ne Heimatstadt und sein Land loh-
nende Reiseziele für Touristen 
sind, die Europa als Ganzes verste-
hen wollen. „Wenn man es richtig 
anstellt, könnte man sogar viel 
Geld mit der Idee verdienen.“ Bis 
Touristenmassen die Stadt über-
rennen, wird aber noch viel Zeit 
vergehen. Erst einmal sind es ver-
einzelte Führungen, die Klinau 
durch seine Sonnenstadt anbietet 
– und das nur auf Weißrussisch. 

Das Wissen ausgetrieben 
Ganz im Gegensatz zu Alexan-

der Lukaschenko, dem Präsiden-
ten des Landes, der vor allem auf 
die sowjetische Interpretation der 
weißrussischen Geschichte setzt, 
hängt Klinau auch an den westli-
chen und mitteleuropäischen Tra-
ditionen seines Landes. Allerdings 

hätten Zarenreich und Sow-
jetunion dazu geführt, dass
vielen seiner Landsleute 
das Wissen um das Erbe 
aus dem polnisch-li-
tauischen Doppelstaat 
ausgetrieben wurde. 

Dennoch ist für ihn klar: 
„Für uns gibt es keine 

 Alternative zu Europa, und 
ich glaube, die Mehrheit meiner 
Landsleute wäre sogar bereit, sich 
in diesem Sinne umzustellen.“ 
Wenn Klinau von Europa spricht, 
meint er die EU. 

Der Künstler stapft voran auf 
den breiten Minsker Gehsteigen 
und lächelt schelmisch. Dieser 
Mann ist ein Zauberer, der neue 
Wirklichkeiten aus alten Mythen 
seines Landes gewinnt – und da-
durch auch einer der bekanntes-
ten Weißrussen, die in Opposition 
zu Lukaschenko, dem „letzten 
Diktator Europas“, stehen. Partisa-
nen spielen in den Mythen der 
Weißrussen eine große Rolle, Kli-
nau kann man als Kunstpartisan 
bezeichnen. In einer repressiven 
Kulturlandschaft versteht er es, 
funkelnde Ideen mit subversiven 

er dünne Mann mit den
fröhlichen Augen zieht
ein letztes Mal an seiner
Zigarette, räuspert sich

und sagt schließlich: „Willkom-
men in Minsk. Willkommen in der
Sonnenstadt der Träume.“ Es ist
nicht besonders warm an diesem
Tag. Ein graues Meer aus dichten
Wolken schwimmt über der weiß-
russischen Hauptstadt. Sonnen-
stadt? Sonnenstadt der Träume?
Hat man da richtig gehört?

Der Blick fokussiert Artur Kli-
nau, der gerade in erhabenem Ton
den merkwürdigen Satz gespro-
chen hat, und sucht nach einem
Zeichen in seinem Gesicht. Eines,
dasbedeutet: „WarnureinScherz.“
Aber nichts. Das Gesicht des Man-
nes bleibt ernst. Und dann sagt er:
„Es mag für Sie komisch klingen.
Aber meine Heimatstadt Minsk ist
tatsächlich die Sonnenstadt der
Träume. Es ist ein Ort, den es
eigentlich nicht gibt. Ein Utopia.“

Klingt nach vier Konsonanten
Minsk gilt weder als lebenslus-

tige oder multikulturelle noch als
architektonisch besonders bezau-
bernde Metropole. Selbst Leute,
die noch nie dort waren, scheinen
zu wissen, dass die Zwei-Millio-
nen-Stadt nur ein hässlicher Ort
sein kann. Wer vier Konsonanten
im Namen trägt, die auch von
einem kurzen „i“ nicht zum Klin-
gen gebracht werden, hat keine
guten Karten: Minsk klingt nach
Osten, Sozialismus, nach Platten-
bau, nach Strenge und Kühle.

Und genau hier setzt der 1965
geborene Performance- und Foto-
Künstler, Maler und Schriftsteller
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ber die sanften Kärntner 
Nockberge zu wandern ist 
mit Kindern ein Erlebnis. 

Denn direkt am Weg liegen unge-
schliffene Granate, die jeder ein-
sammeln darf – perfekt für junge 
Schatzsucher. Das Ende der zwei-
tägigen Tour bildet ein mächtiges 
eisernes Tor, das mit den Halb-
edelsteinen gefüllt ist. 

1. Tag: Von Millstatt geht’s bequem 
mit dem Wandertaxi hinauf bis 
zur Sommeregger Hütte, wo wir 
die Tour auf den Tschiernock be-
ginnen. Kurz oberhalb von Treff-Treff-Treff
ling tauchen wir aus dem Früh -
nebel und erfreuen uns am strah-
lenden Sonnenschein. Von der 
Hütte führt der Weg Nr. 12 anfangs 
nur leicht ansteigend in Richtung 
Hansbauer Hütte – nicht absteigen 
–, danach geht’s steiler über den 
Weg Nr. 11 zum Gipfel. Dabei pas-
sieren wir den sogenannten „Stei-

nernen Tisch“, einen überdimen-
sional großen Tisch aus Marmor-
bruchstein, auf dem wir die Ge-
schichte der hadischen Leit, der 
„Ureinwohner“ des Landes, lesen 
können. 

Auf dem Gipfel des Tschiernock 
verweilen wir und genießen die 
Aussicht auf die schneebedeckten 
Riesen in den Hohen Tauern. Der 
höchste Punkt ist für heute er-
reicht, weiter geht es im gemütli-
chen Auf und Ab über den Hoch-
palfennock (2099 m) und den 
Tschierwegernock (2010 m). Alle 
drei Gipfel können auch umgan-
gen werden. Wir aber nehmen sie 
auf unserer Wanderung mit, denn 
gleich mehrere Gipfel an einem 
Tag zu ersteigen ist für Kinder ein 
Erfolgserlebnis. 

Der Abstieg erfolgt über schöne, 
blühende Almböden abwärts bis 
zur Kreuzung mit dem breiten 
Weg Nr. 194, der nach rechts zur 
Alexanderhütte und nach links zur 

Als Ansporn 
immer ein Granat parat

Millstätter Hütte führt. Beide Hüt-
ten sind zum Übernachten geeig-
net. Gehzeit: 2¾–3½ h, 420 Hm 
bergauf, 340 Hm bergab. 

2. Tag: Von der Alexander- oder 
Millstätter Hütte folgen wir der 
Beschilderung Nr. 194 zum Kai-
sersteig und zum Kamplnock. Wer 
den Weg lieber gemütlich möchte, 
bleibt auf dem Höhensteig Nr. 194. 
Wir aber wählen die Tour über 
den Kamplnock – Aufstieg ab der 
Hütte rund 45 min. Es geht über 
einen sehr steinigen, zum Teil ero-
dierten Steig, der Trittsicherheit 
abverlangt. Schwindelfrei sollte 
man auf diesem Abschnitt auch 
sein. Die Aussicht vom Gipfel-
kreuz ist jedoch herrlich und der 
Abstieg nur mäßig steil. 

Wieder auf dem Kaisersteig, im 
steten Auf und Ab, über das Grü-
ne Törl (2000 m) bis zum Ober-
millstätter Almkreuz (2046 m). 
Hier besteht die Möglichkeit, über 
den Weg Nr. 192 über die Ortner-
hütte (1800 m) direkt zur Lam-
mersdorfer Hütte abzusteigen. 

Die interessantere Option ist 
aber der Höhensteig, der weiter 
auf dem Kamm bis zum Lammers-
dorfer Berg führt – dort steht auch 
das sogenannte Granattor. Dieses 
riesige eiserne Tor wurde mit Gra-
natgestein gefüllt und wirkt sehr 
beeindruckend. Gleich nebenan 
steht das „Stana-Mandl“, ein über-
dimensioniertes Steinmanderl. 

Von diesem markanten Punkt 
beginnen wir den Abstieg zur Lam-
mersdorfer Hütte, wo wir uns noch
bei selbstgemachtem Käse stärken.
Der Millstätter Höhensteig führt 
noch weiter auf den Rosenkofel 
nach Kaning, für Kinder sind die 
nächsten Etappen jedoch zu weit. 
Gehzeit (mit Kamplnock): drei bis 
vier Stunden, 300 Hm bergauf, 
530 Hm bergab. 

Anreise: Zug bis Spittal/Drau, dann in den 
Bus Nr. 5138 oder 5140 nach Seeboden 
oder Millstatt und von dort mit dem Wan-
dertaxi weiter. (Taxi-Info unter 04766/ 
3700 oder www.millstaettersee.com). 
Schwierigkeiten: Nur der Aufstieg zum 
Kamplnock ist steil und steinig und an ei-
nigen Stellen etwas ausgesetzt. Er kann 
aber auf dem darunterliegenden Höhen-
weg auch umgangen werden. 
Einkehr: Sommeregger Hütte, Alexander-
Hütte, Millstätter Hütte und Lammersdor-
fer Hütte. Achtung: keine Übernachtung 
auf der Lammersdorfer Hütte! 
Karte: Kompass WK 66, Nationalpark
Nockberge-Liesertal, 1:50.000
Literatur: Birgit Eder: „Wander- und 
Hüttenurlaub in Bayern, Österreich und 
Südtirol. 32 Mehrtagestouren“. € 18,90 / 
296 Seiten, wandaverlag.com

Das Granattor auf der
Millstätter Alpe markiert auch
einen herrlichen Blick hinab.

Foto: Birgit Eder ImBuch„Minsk,SonnenstadtderTräume“
beschreibtderAutorArturKlinauWeißrusslands

Hauptstadt als typischeuropäischesErbstück.
Bei einemSpaziergang führt er IngoPetzdurch

dasehemalige realsozialistischeUtopia.

ImBiosphärenparkNockberge lässt sicheinegemütliche
Zweitagestourplanen,die auchKindernSpaßmacht.
Siewerdenhier zuSchatzsuchern.VonBirgitEder

Minsk, das besterhaltene Freilichtmuseum für realsozialistische Architektur, wurde au
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Mitteln auszudrücken. Für eines 
seiner Projekte hat er einen alten 
Koffer hergenommen und ihn mit 
Einmachgläsern voll Sauerkraut 
gefüllt. Darauf stand: „Karl Marx. 
Das Kapital.“ Einen anderen Kof-Kof-Kof
fer hat er „Lenins Werke“ genannt. 
Darin: Molotowcocktails. 

Klinau nähert sich dem Haupt-
bahnhof, einem modernen Mons -
trum aus Glas und Marmor. Davor 
ragen zwei herrschaftliche Türme 
auf, mit zinnenhaften Aufbauten, 
Statuen und Schmuckelementen 
verziert. Das Wappen der Weiß-
russischen Sozialistischen Sow-
jetrepublik schmückt noch immer 
den einen Turm, eine Uhr den an-
deren. „Das ist das Tor zu Minsk“, 
erklärt Klinau. „Es sollte dem Be-
sucher zeigen, dass er ein Land be-
tritt, in dem der Proletarier König 
ist. Minsk sollte Musterstadt des 
Sozialismus werden. Ein Ort, wo 
das Glück in klassizistischen, fast 
barocken Bauten zu Hause ist.“ 

Könige in Ocker, Blau und Grün 
Entlang der großen Boulevards 

reihen sich die Stalin-Bauten dut-
zendweise. Vor allem an der Le-
bensader der Stadt, dem Prospekt 
der Unabhängigkeit, der sich elf 
Kilometer durch Minsk zieht, ra-

gen ockerfarbene, bläuliche und 
grünliche Gebäude auf, in denen 
sich der gute Kommunist wie ein 
König vorkommen sollte. Nachts, 
wenn die Gebäude angestrahlt 
sind, wirken sie wie die Kulisse 
für einen monumentalen Film. 

„Nirgendwo in Europa gibt es 
noch eine derartige Konzentration 
von sozialistischen Prachtbauten 
– und die gehören eben auch zum 
europäischen Erbe“, sagt Klinau. 
Er zeigt auf einen gewaltigen Bau 
mit Säulen und Turm: die Zentra-
le des weißrussi-
schen Sicherheits-
dienstes, die noch 
wie zu Sowjetzei-
ten KGB heißt. Ein 
paar Meter weiter 
steht das Gum, das 
zentraleStaatskauf-Staatskauf-Staatskauf
haus, dann folgt der
Oktoberplatz, auf 
dem der Palast der 
Republik, ein grau-
es mausoleumähnliches Gebäude, 
dominiert. Der Künstler engagiert 
sich intensiv dafür, dass dieses 
architektonische Ensemble erhal-
ten bleibt. 

In der Ferne sieht man einen 
Obelisken in den Himmel ragen: 
ein Denkmal, das an die „Helden-
stadt“ und ihre Opfer im „Großen 
Vaterländischen Krieg“ erinnert. 
Rechts daneben ragt ein schwerer, 
aber viel neuerer Klotz aus dem 
Gorki-Park: das Kempinski-Hotel. 
Es wurde extra für die Eishockey-
WM in Minsk gebaut, die morgen, 
am 25. Mai, zu Ende geht. „Jetzt ist 
dieses einzigartige Architektur -
ensemble zerstört“, schimpft Kli-
nau. Tatsächlich kamen seit 1989 
aber überall am zentralen Boule-
vardNeubautendazu.Ander 2006
eröffneten Weißrussischen Natio-
nalbibliothek etwa ist für Laien 
kaum ersichtlich, dass es sich da-
bei nicht um eine originale Archi-
tektur aus der Sowjetzeit handelt. 

In seinem Buch verknüpft der 
Autor die Idee der Sonnenstadt 
mit der realen Minsker Geschich-

te der Zerstörung: „Nur auf dem
Boden des Verderbens und des
Leids können Menschen den Wil-
len entwickeln, sich in eine Uto-
pie zu träumen“, meint er. Die
Stadt, die in ihrer fast 1000-jähri-
gen Geschichte immerwieder dem
Erdboden gleichgemacht wurde,
hat ihre größte Katastrophe im
ZweitenWeltkrieg erlebt.DieStadt
wurde erst von den Nazis, die sie
zwischen 1941 und 1944 besetzt
hatten, und dann mit dem Ein-
marsch der Roten Armee fast völ-

lig zerstört.
Die sozialisti-

schen Stadtplaner
konnten so ein
neues Minsk er-
richten, in dem fast
alles Architektoni-
sche daran erin-
nernsollte,werden
Weißrussen das
neue Glück ver-
sprach: der sowje-

tische Kommunismus. Für das
Ende der Sowjetunion wurden
dann tatsächlich nirgendwo sonst
so viele Tränen vergossen wie in
Weißrussland.

Irgendwann biegt Klinau durch
ein Tor in einen der typischen
Hinterhöfe ab. Die Rückseiten der
Prachtbauten wirken schon weni-
ger herrschaftlich: Nackte Wände,
lange nicht gestrichen, rostige Ge-
länder, die Verzierungen der Vor-
derseiten sucht man hier verge-
bens. „Natürlich ist dasProjekt der
Sonnenstadt gescheitert“, sagtKli-
nau in diesem Umfeld. „Es ist eine
Idee geblieben, eine Illusion, die
Kulisse für ein fantastisches, er-
habenes und romantisches Stück.
Die Mächtigen haben uns etwas
vorgegaukelt, aber auch wir selbst
haben uns betrogen.“

Klinau zückt seinen Flachmann
aus der Jacke, nimmt einen kräfti-
gen Schluck und sagt versöhnlich:
„Auch wenn das mit dem großen
Glück nicht wirklich funktioniert
hat, das kleine Glück ist in Minsk
nie besonders weit.“

Reiseinfo & Literatur
Von Wien gibt es Direktflüge nach
Minsk mit Austrian, ab rund 350
Euro hin und zurück. Touristen erhal-
ten bei der Botschaft der Republik
Belarus ein einmonatiges Visum
gegen „Einladung“ – diese kann aber
auch von einem weißrussischen Tou-
ristikunternehmen wie etwa einem
Hotel kommen. Kosten: 60 Euro.
Info: austria.mfa.gov.by/de
Übernachtun

austria.mfa.go
Übernachtun

austria.mfa.go
g: auch möglich im Bil-

dungszentrum „IBB Johannes Rau“ –
DZ ab 90 Euro –, für deutschsprachi-
ge Reisende eine der wenigen guten
Infoquellen in Minsk: www.ibb-d.de/
ibb_johannes_rau_minsk.html
Perfekter Reiseführer: Artur Klinau:
„Minsk, Sonnenstadt der Träume“.
€ 12,– / 175 S. Edition Suhrkamp

als Sonnenkönig

Nur auf dem Boden
des Verderbens und des
Leids können Menschen
den Willen entwickeln,
sich in eine Utopie
zu träumen, sagt der
Autor Artur Klinau
über Minsk.

„

“

räftige Beißerchen sind von
Vorteil, wenn man die ers-
te, unbedarfte Begegnung

mit Paximadi hat. Der Kreter aller-
dings knabbert nicht ungeduldig
am griechischen „Zwieback“, er
lässt ihn durchziehen, etwa für
das köstliche Dakos: mit etwas
Wasser, gehackten Paradeisern,
Myzithra, dem unpasteurisierten
Weichkäse aus Schaf- und Ziegen-
molke, Oregano, Knoblauch – und
freilich viel Olivenöl.

Goldgrün rinnt es aus der Fla-
sche über die zubereiteten Wild-
kräuter und köstliche „Arme-
Leute-Speisen“, die auch auf der
Tafel eines Luxusresorts wie des
Daios Cove, nahe Agios Nikolaos
an der nordöstlichen Küste Kretas
nicht fehlen dürfen. Auf einem
der vielen Teller liegt Stamnaga-
thi, einewieSpinat zubereiteteZi-
chorienart. ImSalat sindWlita, die
Blätter des Amaranths, die an eine
Mischung aus Rucola und Man-
gold erinnern, und das „Unkraut“
Glystrida (Portulak), dessen klei-
ne Blättchen und zarten Stiele
leicht säuerlich, nussig schme-
cken. Das raffinierte Grünzeug
suhlt sich im Öl, und man selbst
ist auch unersättlich – ohne Reue,
gilt doch das Olivenöl als Basis für
die Langlebigkeit der Kreter.

Aber wem haben wir das grüne
Gold zu verdanken? Folgt man der
griechischen Mythologie, so ist es
Athene. Diese stritt mit Poseidon
darüber, wer von ihnen Patron der
neu erbauten Stadt in Attika wer-
den sollte. Ein Geschenk – unver-
gänglichundnützlich fürdasVolk
– sollte, so Zeus, den Ausschlag
geben. Der Gott des Meeres schlug
mit seinem Dreizack eine Quelle
in den Felsen, es floss allerdings
nur Salzwasser. Die Göttin der
Weisheit stieß hingegen ihren
Speer in die Erde und daraus wur-
de ein Olivenbaum.

48 Bäume pro Kreter
Demzufolge schlug zwar der

erste Ölbaum
Demzufolge

Ölbaum
Demzufolge

auf der Akropolis
Wurzeln, auf Kreta wachsen dafür
pro Kopf die meisten: Gute 48 sind
das bei 30 Millionen Stück, die die
landschaftlich vielseitige, mal üp-
pige, mal karge Insel in ausge-
dehnten Hainen überziehen. Be-
ziffern kann man das sicherlich
auch, weil die Bäume – als eine
Investition in die Zukunft – ins
Grundbuch eingetragen werden.

Den Kretern ist der Oliven-
baum, dem weder Feuer noch
Blitzschlag etwas anhaben kann,
wahrlich eine Gabe der Göttin:
Fast 40 Prozent der gesamten grie-
chischenOlivenölproduktionkom-
men allein aus Kreta! Von insge-

Goldgrüne Gabe
von Zeus’ Tochter

samt 220.000 Tonnen pro Jahr
sind das 80.000, sagt Giannis Ge-
ronymakis von Epsilon, einem Fa-
milienbetrieb, der in Vori, im Sü-
den, sehr exklusives, biologisches
Öl aus den kleinen Koroneiki-
Oliven produziert.

„40Prozentmagunglaublich er-
scheinen, aber es istwahr“.DasEi-
land, so Giannis, hat einfach das
ideale Klima: milde Winter und
ein Sommer ohne extreme Hitze.
Was Olivenbäume wollen? Ein
stabiles Klima ohne heftiges Auf
und Ab, dazu viel Sonne, Regen
im Herbst – und stickstoffreiche
Böden. Statt chemischen Dünger
arbeite man dafür zermahlene
Hülsenfrüchte (Leguminosen) un-
ter, sagt Giannis. „So produzieren
wir womöglich weniger Öl,

produzieren
Öl,

produzieren
dafür

ist die Qualität einzigartig.“
Bei Epsilon bedeutet das etwa ei-

nen Säuregehalt von nur 0,25 Pro-
zent beim Abfüllen. Und weil man
die kleinen, flakongleichen Fla-
schen inHolzkistchensperrt, bleibt
der Säurewert extrem niedrig. Ein
Geheimnis ist auch die Erntezeit:
Zwar kann man je nach Sorte zwi-
schen November und März pflü-
cken, aber zwischen15.Dezember
und 10. Jänner ist das Öl am aus-
gewogensten, und Polyphenole,
Antioxidantien und Vitamine ha-
ben ihr Maximum erreicht.

„Solche Bedingungen gibt es
nur an wenigen Orten der Erde.
Kein Wunder, dass hier seit etwa
3500 Jahren, also seit dem minoi-
schen Zeitalter, Oliven kultiviert
werden.“ Im Palast von Zakros in
Ostkreta wurde in einem Brunnen
ein auf etwa 1450 vor Christus da-
tierter Becher mit ganzen Oliven-
kernen gefunden. Nicht ganz so
viele, aber immerhin rund 2000
Jahre zählen die vier Methusalems
unter denOlivenbäumen in „Kriti“.
Eines dieser knorrigen Exemplare
steht hier im Nordosten, in Kavou-
si, kaum 30 Kilometer von Agios
Nikolaos entfernt.

Dessen Alleen beschatten zwar
keine Ölbäume, sondern Tamaris-
ken und Maulbeerbäume, trotz-
dem kann man in diesem Küsten-
städtchen am Mirabello-Golf, wei-
ter dem heiligen Baum huldigen:
Feilgeboten werden Seifen und
Kosmetik oderAccessoires fürKü-
che und Alltag aus seinem harten,
wunderbar gezeichneten Holz.
Und wem das noch immer nicht
genügt, der lässt sich im Spa des
Daios Cove Resorts eine kretische
AbreibungmitOlivenölverpassen!

Diese Reise erfolgte auf Einladung
von Aegean (www.aegeanair.com)
und dem Daios Cove Resort.
p www.daioscovecrete.com

Wir lieben ihrÖl, dieOliven liebenKreta:
AnneKatrinFeßlerbesuchtedie Inselmitdem

besonderenKlimaund folgtedenSpureneinerPassion.

„Arme-Leute-Essen“ und Olivenölmassagen: Unter anderem dafür
wurde das Luxusresort Daios Cove geschaffen, das wegen seiner
natürlichen Farben mit der Landschaft verschmilzt. Foto: Daios Cove

uch weiterhin mit Neuzugängen wie der Weißrussischen Nationalbibliothek bestückt.
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